Всё, что происходит и не происходит, сегодня можно охарактеризовать лишь двумя словами – пресно и пусто. Вроде, думаешь, ну и пусть, мне всё равно, дела нет до того, что всё так, как есть. Только это ложь, разве нет? Когда смеёшься в кино, а потом выходишь на улицу и прячешь глаза за темными очками, потому что к горлу подступил пресловутый комок, а слёзы катятся сами собой – это бессилие. Это, наверное, оттого, что внутренний вакуум вдруг заполняется всяческими сиюминутными эмоциями, которые начинают очень быстро бродить, бурлить, вырываться наружу. Процесс брожения заканчивается самым обычным взрывом. И снова наступает ощущение пустоты без вкуса и запаха.

Я заметила, что за последние несколько лет практически потеряла способность радоваться лету. Я точно знаю, что мне нравятся апрель, май, сентябрь, а вот лето не вызывает былых эмоций. В детстве, конечно, была эйфория по поводу трёх месяцев отдыха. Потом, правда, был баскетбол, а это летние сборы в лагере, две тренировки в день плюс зарядка, режим, запрещения ходить на дискотеку. Хотя, надо признать, это было чудесное время, крепкая дружба, объединяющая нас игра, свидания на баскетбольной площадке и даже в клубе на дискотеке (несмотря ни на что!). В годы обучения в университете, самое начало лета слегка омрачалось сессией. Но потом были вечеринки по случаю её завершения, поездки на отдых к друзьям, клубы, подружки в гостях, пока родители на даче и проч., и проч.

И вот здравствуйте, всё пресно и пусто. Иногда появляется какой-нибудь привкус – на мгновение – и снова до свидания. Можешь заездить какой-нибудь диск и даже уже не звонить маме, потому что не будешь знать, что сказать. Потом всё пройдет обязательно. Утром встанешь, соберёшь фантики, пиалы из-под мороженого и огромную чашку, в которой, кажется, никогда не заканчивается кофе, пойдешь на кухню, приведёшь всё в порядок. Затем примешь душ, включишь фен и музыку погромче, соберёшь себя в единое целое – и отправишься разбавлять пресноту, заполнять пустоту. Жаль, что это будет временно.

А ещё жаль, что такое состояние, смешиваясь с твоими характерными чертами, превращает тебя в человека, который с трудом может сочувствовать радости. Расплакаться вместе с кем-то – пожалуйста. Хотя это в принципе проще. Радоваться вместе с кем-то, когда тебе ничто не греет душу, сложно. Ты не завидуешь, не убиваешься из-за того, что счастье обрушилось не на тебя, просто не можешь объёмно искренне ощутить то, что на душе у другого человека. Звучит это страшно, потому что так оно и есть.

Ну и ладно, ну и пусть. Мне не всё равно, но что я могу сделать? Не знаю. “Подумаю об этом завтра”, утром, когда соберу себя по кусочкам и наполню своё настоящее хотя бы вкусом кофе.